[김성환]
* [민청련두꺼비 열전] ① 들녘 같은 사람' 최민화(https://omn.kr/2ftf2)에서 이어집니다.
최민화는 늘 주위 사람들에게 온화하고 화내는 일이 없는 사람이었다. 하지만 그가 평생을 '운동'에 몸담으며 한 길을 걸을 수 있었던 것은 대단한 뚝심과 자신만의 원칙이 있었기 때문이었다. 그 원칙에 가르침을 준 이들은 함석헌, 장준하, 김지하, 문익환 같은 이들이었다.

기를 보여준 최초의 사건





검증완료릴게임




▲  1987년 채광석 시인이 사고로 서거하자 동료 문인들과 장례를 논의하는 최민화(맨 왼쪽)


ⓒ 민청련동지회

오션파라다이스다운로드


최민화 일생에서 그다운 결기를 보여준 최초의 사건은 1975년에 있었던, 이른바 '미인계 사건'이었다.

최민화는 1974년 4월 발표된 '민청학련' 사건으로 구속돼 징역 12년이란 형량을 선고받았다. 유신체제에 반대하는 학생과 운동권을 사회에서 격리하려 체리마스터모바일 는 독재정권의 대대적 탄압이었다. 하지만 이 사건은 국내뿐 아니라 국제적으로 조작된 탄압 사건으로 지탄받았고, 결국 정권은 1년도 안 돼 대부분의 구속자를 형집행정지로 풀어줬다.
구속자들은 풀려났지만, 완전히 자유로워진 것은 아니었다. 외국 국가 원수나 국제적인 인권 단체에서 방한하게 되면, 그들은 불법적으로 연행돼 지방 먼 곳으로 강제 바다이야기부활 여행을 해야 했다. 1975년 3월 29일, 최민화는 강의실에서 수업받던 중 경찰서 정보과 수사관에 의해 강제로 연행되었다.
당시 한국의 민주화에 많은 관심을 보인 미국 프레이저 의원이 이끄는 아시아·태평양지역 소위원회가 민청학련 사건의 고문과 조작 진상을 파악하기 위해 한국에 조사단을 파견했다. 또 영국에 본부를 둔 앰네스티에서도 같은 릴게임신천지 목적으로 대표단을 보내왔다. 이에 한국 정부는 그들이 만날 만한 30∼40명을 강제 연행해서 지방으로 빼돌렸다.
최민화는 수원에서 온양으로, 예산 수덕사를 거쳐 장항으로, 다시 군산을 지나 전주로 정신없이 끌려다녔다. 자정을 넘어서야 전주 한복판의 한 여관방에 누울 수 있었다. 피로가 겹쳐 선잠에 들 즈음, 등 뒤로 뭉클하고 뜨뜻한 체온이 느껴져 왔다.
이상한 감촉에 깨어 돌아보니, 동행한 기관원은 보이지 않고, 낯선 사람이 동의도 없이 몸을 더듬고 있었다. 최민화는 주인장을 부르며 마구 소리를 질러 댔다. 20여 분 동안 실랑이를 벌이다가 틈을 타서 밖으로 뛰쳐나왔다.
그 길로 서울로 올라온 최민화는 명동성당 전진상 교육관 위층의 수녀원으로 가 수녀들의 보호를 받으며 몸을 숨겼다. 이 사실이 알려지자, 영국 BBC 방송 제작팀이 찾아와 여러 시간에 걸쳐 인터뷰를 했다.
<동아일보>는 "프레이저 미 하원의원과 앰네스티가 한국 인권 문제를 조사하려 하자, 당국은 그들이 만나려던 민주 인사들을 '관광여행' 시켰으며, 최민화군의 경우 불미스러운 일이 발생해 분노와 서글픔을 억제하지 못했다"고 보도했다.
이 사건은 국내는 물론 국제적으로 알려져 박정희 독재정권의 실상을 알리는 계기가 됐다. 그러나 일부에서는 최민화에게 미심쩍은 눈길을 보내기도 했다. 그즈음 최민화가 이화여대 학생회 임원들과 모임을 갖게 됐는데, 한 학생 간부가 "정말로 아무 일이 없었느냐"고 물었다. 최민화는 정색하며 "아무 일도 없었다"고 단호히 답했다.

난감해하던 그는 갑자기 '수고하고 무거운 짐 진 자들아 다 내게로 오라'는 성경 구절이 떠올랐다. 그리고 학생들을 향해 말했다. "의심 나는 자여, 다 내게로 오라!" 일행은 그 말에 박장대소하며 배꼽을 잡았고, 모임은 즐겁게 마무리됐다.










▲  1975년 4월 2일 자 <동아일보>에 보도된 최민화 관련 보도


ⓒ 없음




감시 형사에 대못 박은 각목 휘두르다

최민화는 1969년 대학에 입학한 뒤, 네 번째 수감 생활을 마치고 나온 1987년 4월까지 18년 중 6년 6개월을 감옥과 군대에서 보냈다. 인생의 황금기라 할 청춘 시절, 그 3분의 1을 사회와 강제로 격리된 채 살아야 했다. 그 시간을 버텨낼 수 있었던 것은, 한편으로는 독한 마음 덕분이었다.
경기도 오산에서 살던 최민화는 박혜숙과 결혼하면서 서울 마포구 대흥동으로 이사했다. 그는 늘 요시찰 대상이어서 담당 수사관이 배정돼 있었다. 서울 마포로 이사하는 과정에서 감시 담당 기관이 수원경찰서에서 마포경찰서로 이관됐다.
당시 마포경찰서 정보과장은 지독하고 철저하게 감시하고 괴롭히는 것으로 소문이 나 있었다. 몇몇 동료는 마포에서 생활하다가 정보과장의 등쌀에 못 이겨 다른 지역으로 옮겨 가기도 했다.
수원경찰서에서 마포경찰서로 신병이 인계되던 날, 이화여대 입구 건너편 대흥극장 앞에는 마포서 정보계장을 대동한 황영하 정보과장이 나와 있었다. 수원경찰서 직원이 황용하 정보과장에게 보고하는 사이, 옆에 있던 정보계장이 턱으로 최민화를 가리키며 물었다.
"이건 뭐야?"
그 순간, 최민화는 주먹을 불끈 쥐고 있는 힘을 다해서 정보계장의 턱을 날렸다. 그고는 소리를 질렀다.
"이놈 눈에는 사람이 물건으로밖에 안 보이나 본데, 나는 물건이 아니라 사람이야! 오산에서 이 동네로 이사 온 최민화라고 일러 주시오. '이건 뭐야'라니, 당신 눈에는 사람이 물건으로 보이냐!"
이후 예상대로 정보과 형사들은 아내 박혜숙이 운영하는 세민약국 앞에 지프차를 세우고 지켰다. 1979년 3월 1일, 일요일이라 교회에 가려던 최민화는 형사들이 3.1절 집회에 가려는 것으로 오해한 듯 막아서는 것을 보고 그냥 두면 안 되겠다고 생각했다.
약국 뒤에서 팔목만 한 각목에 대못을 지그재그로 박고는 약국 앞에 세워진 지프차의 보닛을 '쾅'하고 내리쳤다. 그러자 차 안에 있던 형사들이 소스라치게 놀라며 뛰쳐나왔다.
"내가 지금 교회 가는 거 방해하면 이 몽둥이로 후려갈길 테니까 그리들 아시오!"
집 반대편으로 걸어가자, 뒤에서 따라오던 형사 한 명이 최민화에게 달려들었다. 최민화는 대못이 박힌 각목을 크게 휘둘러 달려드는 형사의 다리를 강타했다. 다리를 맞은 형사는 '어이쿠!' 하고 소리를 지르며 땅바닥에 데굴데굴 굴렀다.
이어 또 다른 형사가 달려들자, 최민화는 더욱 힘을 모아 허벅지를 내리쳤다. 이 사건 이후 마포서의 최민화에 대한 감시는 약해졌고, 아이러니하게도 그는 이후 정보과장과 허물없이 지내는 사이가 되었다.
명수사관 만들어준 명피의자 최민화
최민화가 조사받은 수사기관 중 가장 많이 드나든 곳은 서울 서빙고동에 있던 보안사 대공분실이다. 그는 이곳에 7차례나 연행돼 고문 수사를 받았다. 1970~1980년대 서울에서 가장 악명 높았던 수사기관은 남산 중앙정보부, 남영동 치안본부 대공분실, 그리고 서빙고 보안사 대공분실이었다.
보안사는 원래 군 수사기관이어서 민간인을 수사할 수 없었지만, '국방과 관련된 간첩 및 용공 사건'이라는 명목으로 민주 인사들을 연행해 혹독한 고문을 일삼았다. 지금은 철거돼 없어진 이곳은 일반 양옥 2층 단독주택을 개조한 건물이었다.
서빙고 보안사 대공분실 2층에는 악명 높은 '엘리베이터실'이 있었다. 조사실 한가운데에는 피조사자가 앉는 의자가 있었는데, 아무 예고 없이 의자가 푹 꺼져 사람을 아래층으로 떨어뜨리도록 설계돼 있었다.
떨어진 사람이 혼비백산하는 사이 조사관은 "1층에서 다시 지하로 떨어질 수 있다. 거기는 하수도로 연결돼 그대로 한강으로 흘러간다. 쥐도 새도 모르게 죽는 거다"라며 협박했다. 가족이나 동료들 모르게 끌려온 피조사자는 새파랗게 질리며, 결국 조사관이 시키는 대로 자백서를 쓸 수밖에 없었다.
최민화는 이 '서빙고 호텔'을 일곱 번이나 드나들었다. 그가 민청련 사건으로 남영동 대공분실에 연행됐을 때, 그의 느낌은 '별거 아니네'였다. 그는 경험을 통해 저들의 수사 시스템을 꿰뚫고 있었다. 그래서 그는 무작정 부인하며 버티기보다는 수사관들보다 한 수 위에서 내려다보며 오히려 수사를 '지휘'하는 방법을 터득했다.
1985년 10월 2일 퇴근 후, 최민화는 아내가 운영하는 약국에서 남자 세 명에게 강제로 연행됐다. 그들은 중부경찰서나 마포경찰서 소속은 아닌 듯했다. 지프차 뒤에 태워진 최민화의 얼굴에는 사형수에게 씌우는 것과 비슷한 보자기가 덮였다. 그들은 방향조차 알 수 없는 곳으로 차를 몰았다.
도착 후 5층으로 올라가자, 최민화는 이곳이 남영동임을 눈치챘다. 조사관들은 최민화를 방에 밀어 넣고 옷을 벗긴 후 군 작업복으로 갈아입혔다. 행동이 느리다며 몽둥이로 등짝과 허벅지를 후려쳤다. 책상을 가운데 두고 수사관과 마주한 최민화는 슬슬 눈치를 보다가 말했다.
"남영동에 들어온 이상 일단 구속을 피할 길이 없을 것 같고, 기왕에 징역을 살아야 한다면 민청련은 내가 몽땅 싸안고 갈 테니 수사 과정에서 서로 피곤하지 않았으면 합니다. 민청련에 관한 미결 사건이 있거나 더 파헤칠 게 있으면 내게 먼저 물어봐 주시오. 창립 배경과 동기에 대해 안기부나 검찰에서 조사한 내용은 잘못된 부분이 많습니다.
1983년 8월, 고 장준하 선생 추도식 자리에서 심재권과 조성우의 제안으로 모임을 갖게 된 것이 발단이었다고 되어 있는데, 이것부터가 잘못되었습니다. 사실 그 전 3개월 동안 우리 집에서 일주일에 한 번 정도 모임을 갖고 치밀하게 준비했습니다. 이런 사실은 이제까지 단 한 번도 드러나지 않았습니다. 이 부분에 대해 내가 자세하게 진술하겠습니다."
최민화는 마치 대단한 것을 진술하는 듯 말했지만, 사실 집행부에서 이미 그렇게 진술하기로 결정된 부분이었다. 그럼에도 그가 논리정연하게 진술하고, 그것이 기관 상부의 요구에 부합하는 것처럼 보이자, 수사관들은 점차 최민화에게 의존하는 태도를 보였다. 수사관들 사이에서는 "명피의자가 명수사관을 만든다"는 말까지 생겼다고 한다.

대공수사단장에게 경고장 날리다










▲  1984년 민청련 집회에 김근태 의장과 나란히 참석한 최민화


ⓒ 민청련동지회




최민화는 함석헌 선생이나 김근태 의장은 자신처럼 행동할 수는 없다는 것을 잘 알고 있었다. 오히려 그렇기에 묵비권을 행사하는 그들을 대신해 죄를 뒤집었음으로써 조직을 보호할 수 있다고 생각했다.

수사관들을 조종할 수 있게 된 최민화는 대공수사 단장으로 악명이 높던 박처원을 직접 만날 기회까지 얻었다. 그는 그 기회를 놓치지 않고 박처원에게 대놓고 말했다.
"민청련 창립 과정에서 지도부 구성 문제로 갈등이 심해, 조직을 포기해야 할 지경에 이르렀습니다. 나는 어떻게 해서든 민청련을 건설해야 한다는 일념으로, 인천에서 활동하던 김근태를 찾아가 의장을 맡아 달라고 간청했지만, 처음에는 거절당했습니다. 그러나 매달린 끝에 동의를 얻을 수 있었습니다.
따라서 민청련을 수사하려면 김근태를 먼저 잡아 올 게 아니라 나를 먼저 잡아야 했습니다. 김근태를 먼저 잡아 오는 바람에 고문하는 사람은 고문하느라 고생하고, 맞는 사람은 몸뚱이가 만신창이가 됐습니다. 김근태를 너무 심하게 다뤘습니다. 내 생각에는 이 사건이 예사롭지 않습니다. 남영동 조직에 두고두고 화근이 돼 말썽을 일으킬 수 있겠다는 생각이 듭니다.
앞으로 민청련 활동 수사나 구속 사건보다 김근태 고문 자체가 대공수사단에서 감당할 수 있는 차원을 넘어서는 중요한 국내외 사건이 될 겁니다. 앞으로 잘 대처해야 할 겁니다.
우리는 단장님보다 아직 젊습니다. 우리를 완전히 죽이지 못할 바에야, 박 단장님보다 우리가 더 오래 살 겁니다. 이 민청련 사건과 김근태 고문 사건으로 박 단장님이 앞으로 자리와 명예를 온전히 부지하기 어렵지 않을까 염려됩니다."
박처원은 표정이 굳거나 화를 내기보다는 그저 창밖을 물끄러미 내다볼 뿐이었다. 기자 admin@119sh.info